История, будто вырванная из пожелтевших страниц военного дневника: Сергей Красноперов, словно тень, вернулся в Россию после 40 лет жизни в афганских горах. Его руки, привыкшие к тяжести оружия и грубости чужой земли, наконец обняли хрупкие плечи матери — женщины, которая десятилетиями ждала сына, ставшего для нее призраком.
Курганская область встретила его ветром, пахнущим детством. Шестьдесят лет — возраст, когда жизнь должна измеряться внуками и рыбалкой на рассвете. Но у него иная арифметика: шесть детей, работа на электростанции и дороги, которые он строит, будто пытается залатать свою собственную судьбу.
Однако не все готовы принять эту историю как трогательное воссоединение. В воздухе витают вопросы, острые, как запах пороха:
Критики язвительно сравнивают его возвращение с «разорвавшейся миной замедленного действия» — слишком много нестыковок, слишком мало ответов.
Но есть и момент, перед которым меркнут даже самые едкие обвинения: слезы старушки, в чьих глазах отразились все 14 600 дней разлуки. Ей неважно, кем был ее сын в чужих горах — для нее он остался тем самым мальчишкой, которого провожали на службу с пирогами и тревожной улыбкой.
Эта встреча — как последний патрон в обойме: выстрел в прошлое, которое уже не изменить, но можно попытаться понять.